За ссылку огромное спасибо antko

Помните, с чего начиналась речь Парфенова? “Я утром был у Олега Кашина”.
Думаю, не ошибусь, если предположу, что именно этот разговор стал ключем к написанию речи.

Несколько лет назад Андрей Максимков пригласил Беллу Ахмадулину на встречу со зрителями. Была на старом СТО авторская программа “Вечера в Политехническом”…
Пришла, уже давно и сильно мучимая болезнью, виновато улыбнулась “Ну вот такая я, что тут поделаешь?” И больше часа держала зал, отвечала на вопросы, читала стихи…

Смущаюсь и робею пред листом
бумаги чистой.
Так стоит паломник
у входа в храм.
Пред девичьим лицом
так опытный потупится поклонник.

Как будто школьник, новую тетрадь
я озираю алчно и любовно,
чтобы потом пером ее терзать,
марая ради замысла любого.

Чистописанья сладостный урок
недолог. Перевернута страница.
Бумаге белой нанесен урон,
бесчинствует мой почерк и срамится.

Так в глубь тетради, словно в глубь лесов,
я безрассудно и навечно кану,
одна среди сияющих листов
неся свою ликующую кару.

От Дивова узнал про эксперимент, который проводил Сергей Лукьяненко. Сегодня Сергей опубликовал результаты этксперимента и мысли по поводу.
Сразу скажу: я рубль не посылал, но не потому, что лень или жаба мучает. Просто я давно уже проголосовал рублем, купив практически все книги Лукьяненко в бумаге и некоторые в электронке. Ровно тоже самое могу сказать о книгах Крапивина, Вохи Васильева, Каганова, Лукина…
Теперь по теме.
С чем я с Сергеем согласен:
1) платить за книги надо, независимо от того, как они издаются – на бумаге или в электронке. И система, когда автор заводит электронный кошелек и пишет “Люди, бросьте копеечку!”, неэффективна ни разу. Это и Сергей наглядно продемонстрировал, и история с Романом Хаером тому подтверждение. Повторю банальность: оплата уже написанной книги стимулирует автора на написание новой.
2) Издатель нужен.

Теперь с чем я не согласен:
1) Издатель нужен, но не в том виде, что сейчас. В первую очередь, это касается неповоротливости структуры; во-вторую, откровенного давления издательств на рынок, на читателя по принципу “жрите, что дают” – впомните хотя бы халтурные переводы книг о Гарри Поттере; в-третьих, недавние разборки между АСТ и Терра по поводу кто кому сколько миллионов должен за издание Беляева больше всего напоминают именно разборки бандитских группировок в середине девяностых годов прошлого века. В общем, трижды прав Каганов, говоря что эта система должна сдохнуть и чем скорее, тем лучше для всех.
2) Не надо абсолютно все валить на нежелание пользователя платить. Причин, почему качают халяву у пиратов, вагон и маленькая тележка. Тут и уже упомянутая неповоротливость издательской системы, и упомянутая Сергеем неудобная схема работы с электронными кошельками. Которых (кошельков) развелось как собак нерезаных и у всех свои косяки. Еще одну причину Сергей тоже назвал: Интернет вне правового поля. С одной стороны это сплошной плюс при тотальном контроле государства средств массовой информации. С другой – пользователь абсолютно незащищен от спама, вирусов, хищений данных, в том числе и PIN-кодов банкосвких карт. То есть, ежели завтра некая структура предложит удобную систему электронных платежей по некоему идентификатору, то абсолютно никаких гарантий что завтра эту систему не грохнут хакеры. Идеальное для честного пользователя решение это некая надстройка на Интернет с обязательной верификацией пользователя. Если не путаю, Экслер на эту тему лет пять назад говорил. Вот только я сильно сомневаюсь, что с такой надстройкой согласятся провайдеры Интернет – тогда объем трафика упадет в разы, отпадет надобность в выделенных линиях с большой пропускной способностью, а это прямой убыток провайдеров всех уровней.

Ну и: Александр Николаевич Житинский в интервью каналу “Санкт-Петербург” сказал, что дело писателя книжки писать. А как вознаградить писателя за его труды должны думать другие люди. Я с Житинским согласен, но с одной поправкой – на государство лучше не расчитывать. Нужен рынок, нужно комплексное решение, защищающее любой контент независимо от того, текст это, аудиофайл или же кинофильм. И, что не менее важно, защищающее права потребителя контента. Чтобы недобросовестному правообладателю можно было крепко врезать по кошельку за изуродованный фильм Быкова или за паршивый перевод книги Роулинг.

Смотрю парфеновскую “Какие наши годы”, зашла тема про самиздат. На столе древняя пишущая машинка “Москва”, звучит текст:
– Пишущие машинки подлежали обязательной регистрации, но в 1968-м Хрущев регистрацию отменил.

Я на год позже родился, может, оно и так.
Но вот какая хреновина – в конце восьмидесятых, когда я на “Ленинце” работал, я застал регистрацию пишущих машинок цеха в первом отделе. Пару раз таскал эти гробы на сверку шрифтов, сверяли “почерк” машинок.
Вот и думаю теперь. То ли Парфенов ошибается, то ли регистрацию потом возобновили, то ли хрущевская отмена касалась только частников…

Легенду про царя Мидаса, думаю, все знают. Если и не читали, то слышали или видели мультфильм. Был кукольный мультик, совершенно потрясный, то ли ГДР-овский, то ли чехословацкий…
Есть еще хохма про Мидаса наоборот – тоже все, к чему не прикоснется, превращается. Только не в золото, а в дерьмо.

Вспомнил потому, что прочитал пьесу Рэя Куни "13-й номер", по мотивам которой Атанесян сделал сценарий "На измене". Пьеса – фейерверк, совершенно сумасшедшая комедия положений. Только над текстом уржаться можно, а в хорошей постановке и в хорошем исполнении это бомба. Одни реплики Официанта чего стоят!.. Но одно прикосновение Атанесяна, решившего действие перенести в Россию, превратило пьесу в УГ. Характерный кусочек для сравнения

В пьесе

Святослав Логинов в представлении не нуждается. Писатель, у которого я без зазрения совести учусь излагать мысль в тексте. Правда, Святослав о таком ученичке и не подозревает – как и Евгений Лукин, Виктор Конецкий и Владимир Санин…
Ну да это так, к слову.
В блоге у Логинова совершенно замечательный рассказ “Тяф”. Рекомендую.

Маленький, не пугайтесь.

24.12.01
Какая-то жуткая, бездумная усталость… Сил нет ни на что – даже на восхищение красотой зимы. Вдобавок к усталости постоянно болит голова… Отдохнуть хочется, отключиться ото всего.
С рукописями абзац полный – нет продолжения. Вообще нет. Даже «Старика» закончить не могу, хотя внешне там и делать-то нечего. Но сюжет оказался не прост, ох как не прост. Да и время упущено – надо было сразу писать, а я поленился…

Это я про того самого “Старика”, которого закончил писать только в этом году. И которого напечатали в ноябрьском “Полдне”.

В 2001-м году, когда появился очередной компьютер, попробовал вести дневник в электронной форме. Надоело ручкой карбять в тетрадке…

“14.04.01
Ни хрена себе пробуждение! С утра включил телевизор, а сразу по двум каналам идет интервью с корреспондентами НТВ – их все-таки захватило «новое руководство». Затем эфир канала НТВ прикрыли, но ТНТ продолжало трансляцию. Под Коха с Йорданом легли ранее «ушедшие в никуда» Парфенов, Миткова, группа программы «Криминал»… Как я и предполагал неделю назад.
В общем, станет НТВ типичным развлекаловом с минимальным набором новостей. А через пару месяцев люди, которые на митинге поддерживали Киселева, начнут говорить, что вот теперь даже лучше стало, много фильмов хороших появилось, а все эти «гласы народа» и не нужны вовсе…
Все-таки, выдержали паузу – подождали, пока канцлер ФРГ из страны уберется. И Йордан вчера нагло врал на пресс-конференции, когда заявлял что в понедельник приедет в редакцию, но никаких силовых методов не будет. Зато в ночь с пятницы на субботу их полно было.
Вечером буду ловить «Голос Америки» и ВВС – как в старые «добрые времена»…

Ну нет предела человеческой подлости! С 19 часов 30 минут канал АСТ полностью (!) дублирует вещание НТВ. Иными словами – ранее прогоравший канал «Газпрома» теперь будет поднимать свой рейтинг за счет передач, созданных коллективом НТВ. Того самого коллектива, который по словам Коха начал путь к финалу. Тот же Кох в интервью «Комсомолке» говорил, что рейтинги НТВ падают. Так зачем же тогда покупать убыточную компанию и ретранслировать передачи, рейтинг которых падает? Подлецы!”

Люди всё удивляются, что Парфёнов вдруг такую нетронную речь на вручении премии Листьева выдал. А я подумал – может, это покаяние? Тогда, в 2001-м Парфёнов по сути предал своих коллег по НТВ. И так совпало: это был первый шаг Путина по превращению телевидения в средство обслуживания власти. Не пройдет и года, когда закроют ТВ-6, продолжившего дело НТВ.

Что-то меня дёрнуло свои старые дневники перелистать. Первая запись датирована аж 1989-м годом… Перечитывал – и будто не со мной всё это было. Где-то фигню писал (как и сейчас), а где-то и неплохие вещи получались. Вот, например:

“8.04.97г. Вторник, 16 ч 45 мин

Вчера перед сном придумался такой номер, нечто среднее между танцем, пантомимой и работой с куклой. Смотреться он будет примерно так: посреди сцены стоит стул. Из-за кулис выбегает юноша в наброшенной на плечо куртке, с гитарой в одной руке и магнитофоном в другой. Ставит “маг” на сиденье стула, сбоку прислоняет (к стулу) гитару, набрасывает на спинку куртку. Включает магнитофон, раздается громкая веселая танцевальная музыка. Юноша устремляется к воображаемой девушке и пытается пригласить ее на танец – безуспешно. Озадаченный и обескураженный бросается к другой, но и тут получает отказ. Не теряя надежды он делает новую попытку – снова неудачно. С убитым видом он бредет к стулу. Бодрая мелодия заканчивается и вместо нее звучит другая – печальная, под стать настроению незадачливого кавалера. Он подходит к стулу, медленно тянет со спинку куртку, которая в свою очередь тянет за собой гитару. Юноша подхватывает ее. Далее следует медленный танец, в котором партнершей выступает гитара. Во время танца юноша “знакомится” со своей парой, о чем-то с ней “разговаривает”, и в конце набрасывает свою куртку на гитару как на плечи девушке. И уходит под финальные аккорды”