Пластилин мира

«- Ваша любимая игрушка в детстве?
— Пластилин.
— Что из него получалось?
— Все.»

(из интервью Виктора Цоя).

С игрушками у меня в детстве было туговато, особенно когда матушка уволилась с железной дороги и перешла в дворники. Железная дорога так и осталась мечтой детства, и в хоккей настольный поиграть удалось только когда со Славкой познакомился…
С пластилином меня подружил Андрюшка Сафронов, мой приятель еще по двору на улице Белы Куна. Мы и не знали, что в соседнем доме живет Дима Медведев, будущий Президент Митя… У Андрюшки была слеплена целая пластилиновая армия. Нет, вру — армий было две, советская и немецкая. Солдатики обладали потешной карикатурной внешностью, фигурами напоминая матрешек. Во главе советской армии был Генерал, пузатый как самовар. Немцев возглавлял лично Гитлер, мелкий и тщедушный, но в огромной фуражке. Армии между собой почти не воевали, а мирно жили бок о бок. Ездили на машинах, толстяк повар готовил еду в полевой кухне…
Естественно, нечто похожее я слепил у себя дома. Благо коробка пластилина стоила копейки. О качестве тогдашнего советского пластилина говорить не будем. Скажу лишь, что когда Гарри Бардин выбрал пластилин для своих мультфильмов, то пришлось закупать материал за границей.
Несколькими годами позже уже другой Андрюшка, гость из Сыктывкара, научил меня лепить ковбоев и лошадей. А еще чуть позже я слепил почти всех персонажей сказок Большого театра кукол. Некоторые получились ну очень похоже…