Годовщина

Ровно год назад не стало моей матушки.

Старый снимок, второй половины девяностых. Позднее стало не до фотографий — многолетняя работа с хлоркой вызвала страшнейшую реакцию, руки покрылись пузырями как от ожога. Пузыри лопались, кровоточили, мать сутками не спала из-за боли и зуда — руки чесались постоянно. Какая-то врачиха «третьего Смольного» (психоневрологический интернат номер 1), где матушка тогда работала, сдуру посоветовала обрабатывать руки водкой. Мол, спирт все бактерии убивает. Результат этого «лечения» был прямо противоположный. Участковая врачиха даже смотреть не стала что и как. Кое-как доползли до районного кожно-венерического диспансера. Там мама угодила к какому-то ветеринару, прямо при матушке врач по телефону консультировал как лечить чью-то собаку. К счастью, мужик оказался хорошим дерматологом. Определил химический ожог с острой аллергической реакцией. Категорически запретил мочить руки вообще. Снова длительный больничный, плавно перешедший в пенсию по выработке стажа на вредном производстве. Болезнь отступала медленно и неохотно, затихала и возвращалась вновь. До сих пор в комоде запас бинтов и ваты…