Как я автолюбителем не стал

Есть на YouTube такой интересный канал – «Москвич на «Москвичах»». Занесло меня туда чисто случайно: смотрел репортаж о параде трамваев, в комментариях кто-то устроил перекличку. Отзовитесь, мол, кто пришёл с канала Станислава. Стало интересно, что это за канал такой, нашёл, посмотрел. И залип. Типично русское развлечение – смотреть, как другие работают. Опять же, автомобили советских времён. Не могу сказать, что я фанат АЗЛК, но было время, когда я был без ума от Иж-Комби. И в связи с этим такая история.

Значит, где-то через год, после того как я продал свой первый компьютер и купил свой первый цветной телевизор, удалось мне подзаработать и накопить что-то около тысячи долларов США. Дело было летом 1995-го года, доллар тогда стоил где-то четыре с половиной тысячи рублей. А вот сколько мне тогда платили в «Истоке» я уже не припомню, но точно помню, что штука баксов для меня была солидной суммой. И задумался я тогда о покупке нового компьютера, уж больно привык я к этому агрегату. Купил журнальчик «Компьютер-Price», был в Питере такой еженедельник с ценами на компьютеры и комплектующие. С продавцом знакомым посоветовался. И уже совсем было определился с конфигурацией, когда через знакомых узнал, что один мужик продаёт Иж-Комби. Хочет как раз штуку баксов.

Тут надо сказать, что на тот момент у меня не было водительских прав, а весь мой опыт вождения заключался в получасе езды на площадке перед СКК. Весной того же года ездили мы получать медный провод для обмотчиков, несколько катушек небольших, но тяжёлых. Склад был недалеко от Дома Советов, но в руках дотащить провод нереально, каждая катушка килограмм по восемь. В гараже выпросил на пару часов Иж-2715, известный в народе как «каблук». А водил «каблучок» мой приятель Саша Тихомиров, однофамилец Володи Тихомирова, с которым мы ездили телевизор покупать. Саня давно уже подначивал меня начать брать уроки вождения и получить права. Мол, всегда работу найдёшь и при деньгах будешь.

Теорию вождения по книжкам я знал. Но вот практики не было. А тут эта поездка, груз получили быстро, свободного времени вагон. Правда, в кузове, кроме катушек с проводом, ещё один обмотчик сидит. Ну да свой человек, не выдаст.

Приехали к СКК, я за руль сел, Саня на пассажирском устроился. Пристегнулись, я ноги на педали ставлю, а они не ставятся. По уму надо чтобы пятка не отрывалась от пола, а у меня ноги так не гнутся. Слишком близко сиденье к рулю, а назад не отодвинуть – стенка мешает. Саньке-то в самый раз, он на голову ниже меня и ноги у него короче. А у меня, как ни крути, ноги всё время на весу.

Ну, приспособился кое-как. Зажигание включил, сцепление выжал… Или наоборот? Забыл за тридцать лет всё напрочь. Короче говоря, завёлся, с места стронулся. Потихоньку освоился, на вторую передачу переключился. И так несколько кругов благополучно нарезал. Пару раз слишком резко тормознул под грохот перекатывающихся катушек. К счастью, обмотчика не придавило – мы с Санькой забыли про него, нужно было высадить человека из кузова, пока я первые метры рулил… Но обошлось без жертв и аварий. Правда, ноги у меня начали деревенеть от неудобного положения. В целом же Саня остался доволен и сказал, что у меня есть шанс стать неплохим водителем.

Теперь вы понимаете, почему я загорелся идеей купить «комбика»? Правила выучить для меня труда не составило бы, кое-что я помнил ещё с тех времён, когда получал права на вождение велосипеда. А с вождением помогли бы ребята с «Ленинца», было с кем и где попрактиковаться.

Одним словом, начал я искать выход на продавца. Мужик был не с «Ленинца», общих знакомых не было, вся информация через третьи руки. На поиски ушло недели две. Осложняло поиски отсутствие домашнего телефона, звонить мог только с работы и в рабочее время. К счастью, мой пропуск позволял мне задерживаться до двадцати часов, так что в итоге удалось созвониться и договориться о встрече. Поскольку я в автомобилях понимал ещё меньше, чем сейчас, упросил одного из приятелей со мной скататься, посмотреть машину.

Ехать нужно было в район проспекта Ветеранов, машина стояла в гараже, который находился во дворе среди пятиэтажек. Уже при виде гаража у меня настроение упало – непонятно из чего сделанный сарай с ржавыми железными воротами. В моём нынешнем дворе тоже пара таких гаражей стоит, машин в них давно нет, но почему-то их не торопятся сносить. Так и стоят, разваливаются потихоньку.

Тот гараж выглядел покрепче, но оптимизма не внушал. Когда хозяин раскрыл ворота, передо мной возник апельсинового цвета «комбик» с нехилой вмятиной на правом переднем крыле. В принципе, на этом уже можно было закончить осмотр и уехать, но я решил заглянуть внутрь. Честно говоря, просто захотелось посидеть за рулём. Такое вот детское желание. Но тут меня ждал новый «сюрприз»: днище машины прогнило настолько, что нога буквально провалилась сквозь пол. Я не стал выяснять, что случилось с машиной. То ли гараж затопило и «комбик» годами стоял в воде по пузо, то ли его снег пополам с солью разъел. Мне это было неважно. Единственный вопрос, который я задал владельцу – как у него хватило наглости заломить цену в тысячу долларов?

Через пару дней я привёз домой новый компьютер.

Но на этом история не заканчивается. Ещё когда я работал в цехе 116, случилось такое чудо. Мой приятель Серёга с отцом пошёл на футбол, смотреть как наш «Зенит» кому-то проигрывает. А в то время среди зрителей на стадионе проводился розыгрыш автомобиля. И именно Серёгино место назвали победителем лотереи. Призом был ВАЗ-2106, если не ошибаюсь. Серёгин отец приезжал, ставил машину под окна, чтобы все видели. Злые языки поговаривали, что история с лотереей выдумка. Мол, купили машину, а про лотерею рассказывают, чтобы не спрашивали, откуда деньги. Но я думаю, что машину они действительно выиграли. И вот почему:

Примерно в том же 1995-м году Серёга поделился печальной новостью: сломался их выигрышный «жигулёнок». Деталей не помню, поломка там была не так чтобы большая, но своими силами не починить. Поставили машину в гараж и забыли. Я и предложил: давайте я у вас её куплю. Назначим сумму в долларах, постепенно выплачу. А ремонт уже мои проблемы.

Отказались наотрез. «Жигуль» несколько лет стоял в сыром гараже, пока не сгнил. В итоге сдали в разборку за гроши. Если бы купили автомобиль за свои кровные, то вряд ли бы так бездарно сгноили. Хотя… Как Станислав на своём канале показывает, и такое бывает.

Ну и для финала. В нулевых, когда я уже менеджером продаж работал, ехал я к очередному клиенту. Ехал не один, с инженером, нужно было что-то по технической части проконтролировать. Ехали на служебной машине, вёз наш водитель, Гриша. Дорога была длинной, болтали о том и о сём, я про «комбик» рассказал. А Гриша возьми и спроси:

– Серёг, а чего ты права не получишь? Водить я тебя научу, правила выучишь…

Я за лбом поскрёб и задал встречный вопрос:

– Гриш, вот ты за день сколько раз мудаков за рулём материшь?

Гриша плечами пожал:

– Да частенько случается, особенно, если в центре.

– Вот, – сказал я. – А теперь прикинь, если ещё и я добавлюсь!

(с) 2026, Сергей Уткин.

Проект “Don-Ald.ru” не спонсируется Госдепом, Кремлем или масонами. Желающие поддержать проект и вдохновить автора на новые творческие свершения, могут перевести деньги на:

Банковскую карту (ЮMoney) — 2204120100336086 (по группам 2204 1201 0033 6086)
Банковскую карту (Сбер) — 2202206511142635 (по группам 2202 2065 1114 2635)
Кошелек ЮMoney — 4100141159505