рассказы
Билетик
Я, граждане, для проезду на общественном транспорте завсегда единый проездной билет покупаю. Оно, может, по деньгам и не так завлекательно, особенно ежели нечаянно забюллетенишь. Меня супружница не раз уж попрекала – мол, только деньги зря переводишь. Лучше бы платил кондуктору сколько полагается, дешевле выйдет.
Дура баба, того не понимает, что нервное спокойствие оно завсегда дороже. Ни за какие деньги его не купишь. Но баба есть баба, ежели чего себе в голову втемяшила – пиши пропало. Цельный месяц она меня изводила. Взялась подсчитывать сколько бы я за свою жизнь сэкономил, если бы покупал разовый билет. Да видно что-то не там сложила или умножила, по ее расчетам я давно уже себе мог бы ВАЗ купить. Не, не машину – завод.
Я, конечно, в эту супружнину арифметику не поверил. Но червячок где-то там внутри засел. А вдруг? Нет, завод я всяко купить не смогу, но ежели за год экономия в размере месячного оклада жалованья наскребется, то это ж какое облегчение семейному бюджету, а?
Думал-думал, ничего не надумал. Надо это дело на практике проверять. А тут как раз старый проездной весь изъездился. Решил новый покамест не оформлять, так поезжу.
Великая сила искусства
Дело было в первый год деятельности нашего театра кукол «Солнечный зайчик», когда спектакль на конкурс мы уже отыграли. Но на носу был отчетный концерт, для родителей, с участием всех имевшихся танцоров и певцов ДПШ.
Концерт начинал небольшой номер нашего театра, после чего куклы становились ведущими концерта. А номер был таков:
Представьте маленькую лесную полянку, на которой стоит избушка. Перед избушкой Мама-зайчиха и зайчонок. Зайчиха уходила куда-то по своим делам. Перед уходом наказывала зайчонку сидеть дома, никуда не выходить и дверь никому не открывать. Все это без слов – эдакая кукольная пантомима. Зайчонок, само собой, маму не послушал и выперся из дому, держа в лапах гитару. На беду близёхонько лиса бежала… Увидев зайчонка, лиса хотела ушастого схарчить. Но, услышав как зайчик играет на гитаре, растрогалась и есть не стала. Великая сила искусства, так сказать.
J.C. Communication
Каждый понедельник в конторе начинается одинаково – в девять утра общее собрание отдела продаж. Разбор проектов, хвала наиболее везучих, публичная порка неудачников… Порка в переносном смысле, конечно. Хотя стоять перед всем отделом и слушать упреки в свой адрес удовольствием назвать тоже сложно. Сегодня аккурат понедельник, уже отхвалили везунчиков и шеф делает многозначительную паузу. Возможно, что от этой паузы он ловит кайф, как садист, мучающий жертву – дескать, вы ждете публичного позора, а я вам это ожидание растяну, помучайтесь, нерадивые…
Шеф в очередной раз окинул взглядом сидящих перед ним менеджеров, неторопливо оправил бороду (да не тяни ты уже, скотина!), прокашлялся…
– Обычно мы заканчиваем наши еженедельные собрания выявлением наиболее нерадивых работников отдела. Но сегодня мы отойдем от обычной схемы (Слава Богу!). Причин тому две – во-первых, кто и как трудится в нашем отделе известно всем. А во-вторых, нам необходимо обсудить более важный вопрос.
Заковыка
Во, иностранцы опять открытие очередное учудили. Шухер на весь мир, премию Нобелевскую отхватят, небось… А я тебе так скажу: супротив нашего мужика ихние ученые – тьфу! Не веришь? Зря!
Ты помнишь, в прошлом годе я с бригадой хлопцев по шабашкам мотался? Щаз же дачи с коттеджами повсюду строят, все норовят как в Америке – чтоб за городом свой домик стоял. Да не просто халупа какая-нибудь, с удобствами во дворе! А штоб усё как у людей – санузел там, ванная с душем и вода горячая обязательно. Тут мы с мужиками и подсуетились. В бесплатную газетенку объявление кинули, сами по соседям слух пустили. Так, мол, и так: бригада опытных работяг поставит всю сантехнику, электрику, все подключит.
Не, сперва, конечно, звонков никаких не было. Недели две. Думали уж, что пропала затея, да теща моя выручила. Она уборщицей в одном бизнес-центре, знакомых много, вот и шепнула. К одному начальничку съездили, наладили все – заплатил, спасибо сказал и дружкам своим порекомендовал. А дальше уже как снежный ком, только работай.
Не рычи!
Кто смотрел старый советский детектив «Сыщик» наверняка помнит такую сценку: Ярмольник на мотоцикле, активно газует, готовясь рвануть как только загорится желтый сигнал светофора. А из соседней машины ему говорят «Не рычи!».
Лето одна тысяча девятьсот восьмидесятого в Питере выдалось жарким и солнечным. Самое лучшее время чтобы носиться с друзьями по двору, но я сидел дома. Три месяца назад мы переехали из блочной девятиэтажки на улице Белы Куна в унылый дом-колодец на улице Тверской. Чтобы встретиться с друзьями нужно было больше часа трястись на трамвае…
На новом месте друзей завести не успел, болтаться по Таврическому саду надоело, в телевизоре сплошной «Сельский час»… Поэтому я просто валялся на кровати, листая журнал «Искорка». Был такой детский журнал, приложение к газете «Ленинские искры». Газету я выписывал в качестве общественной нагрузки в школе, а «Искорку» читать любил.
Жарко, окно распахнуто настежь. От жары и скуки клонит в сон. Я уже почти засыпаю, но тут во двор въезжает «козел». Точнее, козел на Уазике.
И.О.О.
Аккурат в год московской олимпиады нас с матушкой переселили из Купчино в самый центр Питера. Комната в коммунальной квартире на Тверской улице, которая начиналась от Смольного и упиралась в Таврический парк. Поскольку площадь было служебная, то выбирать особо не приходилось – согласились на комнату с окнами во двор-колодец. Недостаток солнца дома я с лихвой компенсировал в Таврическом саду, где тогда и лодочная станция была, и игротека с библиотекой, и куча секций спортивных. Все абсолютно бесплатно – сейчас такое даже представить невозможно.
Летом я всегда оставался в Питере – дачи не было, родни в деревне тоже, в пионерлагерь сам наотрез отказался ехать. Такой вот «крапивинский» мальчик, которого от дома и мамы оторвать невозможно. Вот и болтался целыми днями в Таврике, да в кинотеатры соседние ходил, благо их аж три рядом с домом было.
Враг всюду!
Лето восьмидесятого года запомнилось массой новых впечатлений.
Во-первых, новое жилье в самом центре Питера, где я до этого не бывал практически ни разу. Пару раз с матушкой ездили в цирк, один раз удалось побродить по Невскому и Петропавловке… Я, кстати, все боялся, что вот-вот разведут мосты и мы домой в свою Петрославянку не попадем. А времени было шесть часов вечера…
Во-вторых, по многочисленным просьбам детворы устроили повторный показ «Приключений Электроника». На тот момент, пожалуй, самый любимый фильм.
В-третьих, премьера многосерийного фильма «Место встречи изменить нельзя». И следом известие о смерти Высоцкого…
Ну и главное – олимпиада!
Городской детский парк
До нашего переезда в дом на Тверской, я центр Ленинграда только по телевизору видел. Совсем маленьким меня пару раз водили в цирк на Фонтанке, но кроме смутных воспоминаний о самом представлении ничего не запомнилось. Так что Смольный (институт и собор) я увидел только в конце семьдесят девятого, когда матушка взяла меня посмотреть наше будущее жилище.
И, поскольку самостоятельно передвигаться по городу я еще не привык, то главным местом времяпрепровождения для меня стал Таврический сад.
Первым открытием стал городок аттракционов и игровых автоматов. Он же стал и первым искушением – билет на автодром стоил аж 60 копеек, а лишних денег в семье не было. Однажды я таки спер из кошелька рубль, за что потом огреб нехилую взбучку.
Старик, аудиоверсия
Мой рассказ «Старик» теперь можно не только прочитать, но и услышать, за что огромное спасибо актрисе Ольге Битюковой, начитавшей текст.
[audio:Sergei-Utkin-Starik.mp3]Тверская, 13
В центр Питера мы угодили совершенно неожиданно. До этого жили в Купчино, в служебной комнате от ЖЭК, где матушка работала дворником. Начальство ЖЭКа беззастенчиво обсчитывало работяг, лишая премий и надбавок, матушка молчать не стала, разгорелся скандал. Не дожидаясь увольнения по статье, мать написала заявление, устроилась санитаркой в психоневрологический интернат номер 7, что на углу проспекта Ветеранов и улицы Пионерстроя…
Раз площадь служебная, то пришлось выметаться. ЖЭК был готов выселить нас на улицу, не дожидаясь, пока ПНИ-7 предоставит жилплощадь. Чтобы не оказаться на улице, мать до прокурора города дошла… После вмешательства прокуратуры нас оставили в покое, а спустя какое-то время ЖЭК начали шерстить проверками.
Но я отвлекся. Смотровых было две: комнатушка в полуподвальном помещении у Финляндского вокзала, с окнами на трамвайные рельсы; вторая была в квартире номер 30 дома номер 13 по Тверской улице. Типичный доходный дом, двор-колодец, в комнате постоянный полумрак. Из преимуществ – школа под боком, два парка, тихая улица… Кроме того, дом скоро должны были расселить для капитального ремонта. В общем, матушка согласилась на эту комнату, только попросила отремонтировать проводку и выключатель, которые предыдущий жилец выдрал из стены.