рассказы
Жванецкому
Все спрашивают: как определить, куда движется страна? Как понять, лучше мы стали жить или продолжаем равняться по тысяча девятьсот тринадцатому году? Никто не знает ответа. Нет, говорят, такого способа, чтобы объективно и без приписок.
Есть! Поставьте на старый проигрыватель запиленную пластинку или в своём навороченном мобильном телефоне включите монологи Жванецкого времён СССР. Полвека прошло. А как будто вчера написано. Вот это:
Цвет нашего знамени
Где-то я уже писал, что в кабинетах начальства и ИТР нашего цеха 116 на окнах висели шторы. А шторы, как всем известно, очень любят собирать на себя пыль и грязь. Поэтому хотя бы раз в год шторы нужно было стирать. Проблема была в том, что на "Ленинце" своей прачечной не было. Как уж решался вопрос стирки штор из кабинетов высокого начальства мне неведомого, а в нашем цехе стиркой штор занималась моя напарница по складу Ольга Александровна. Обычно перед Новым годом Ольга с помощниками снимали пыльные шторы, начальство выписывало соответствующие бумаги на вынос штор, и Ольга Александровна везла домой пакеты со свернутыми занавесками. Нередко внутрь заворачивались нужные в хозяйстве материальные ценности, втихаря утащенные со склада. Но речь не об этом.
Надо сказать, что стирать Ольга Александровна любила. Гладить ненавидела, а стирку обожала. Наверное, потому что стирала не вручную – была у нее стиральная машина. Кажется, "Вятка-Автомат", хотя могу и ошибаться. Что в машине было несколько режимов стирки и выбор температуры уверен, поскольку Ольге доверяли стирать не только грубые шторы, но и такие деликатные ткани, как шелк. Точнее, шелковые знамена.
Мой первый опыт готовки
Сегодня в "Смаке" Дмитрий Быков рассказывал, как они в общаге Новосибирского универа курицу готовили. Напомнило мне это мой первый опыт самостоятельной готовки. Лет до восемнадцати я готовить практически не умел (умение пожарить яичницу не рассматриваем), только разогревал приготовленное мамой. А тут случился переезд в новый дом на проспекте Большевиков, а там, что немаловажно, вместо привычной газовой плиты стояла "Электра-001". Электрическая, то есть. Я только-только стал полноценным слесарем цеха 116 ЦНПО "Ленинец", успел сдружиться с Юрой Парфеновым и как-то в ежедневном трёпе рассказал, какая неудобная штука, это "Электра". На что Юра мне вдруг сказал:
- А гриль там есть?
Я инструкцию к плите читал и знал, что гриль есть.
- Тогда тебе повезло. На гриле изумительно готовится самая обычная курица.
Я навострил уши и внимательно выслушал рецепт. Сразу после работы метнулся по магазинам и добыл куриную тушку средней величины. Чтоб вы понимали: это было летом 1988-го года, в магазинах уже наблюдался дефицит продуктов жранья. Поэтому поиск подходящей птицы счастья не ограничился посещением одного продмага. Кроме собственно птицы были куплены красный молотый перец и пара головок чеснока.
Прискакав домой, я немедленно взялся за дело. Курица, на мое счастье, уже была потрошёной и без остатков перьев, поэтому мне оставалось только вымыть тушку. Затем курица была тщательно натерта крупной солью, красным перцем и долькой чеснока. После чего оставалось только насадить птичку на вертел и пристроить в духовку. Выставив температуру на 200 градусов, я включил ротор, вращавший вертел, и принялся ждать.
Через час, аккурат к приезду матушки с работы, курица дошла до стадии полной готовности. Результат превзошёл все ожидания: наш котофей, который курятину не признавал ни в каком виде, от аппетитного запаха чуть с ума не сошёл и настоятельно требовал выделить ему кусочек. Успокоился только когда с треском свинтил два больших куска куриной грудки.
Восковая персона
Давно это было. В те времена в нашей Санкт-Питербурхской губернии много всяких диковин встречалось и чудеса разные случались. А уж когда царь-император из своих заморских экспедиций начал привозить чучела невиданных зверей да изобретения тамошних мастеров, то специально для такого дела построили Кунштов камеру. И царский указ народу вышел: чтоб кажный в ту камеру сходил и восхитился. А чтоб не так скушно – на входе чарку водки и солёный огурец выдавали. Народ, знамо дело, не столько ради заморских диковин шёл, сколько лишний раз водки выпить забесплатно. Но были и такие, что внимательно изучали да на ус мотали. Перенимали, так сказать, передовой опыт.
В один прекрасный день, когда царь-император на верфи развлекался строительством нового корабля, подошёл к нему мужичок. Так, говорит, и так, посмотрел я, государь, на творения мастеров аглицких да голландских. И, хочу сказать, что мы могём не хуже.
Один день
Утро самого длинного дня в году начиналось как обычно: Ксеня опять застряла в ванной, и я демонстративно умылся на кухне, заработав от мамы шлепок полотенцем по спине. Всем своим видом показывая возмущение несправедливым наказанием, я торопливо проглотил завтрак и рванулся к компьютеру, пока Ксюха не опомнилась и не полезла в свои многочисленные чаты.
Первым делом запустил "скайп". Там уже вовсю маячил жёлтый значок с восклицательным знаком – Натка раньше меня подключилась к сети и теперь бомбардировала сообщениями с одним и тем же вопросом: "Ну, мы едем?"
Я тут же отстучал: "Конечно! Договорились же!"
"Тогда через полчаса у моего подъезда?"
"Да!"
Натка сразу же выпала из сети. Видимо, полезла в ванную, прихорашиваться. Девчонки остаются девчонками в любом возрасте – Ксеня на семь лет меня старше, а ведёт себя в точности как Натка, которой в октябре исполнится двенадцать.
Выскочив в коридор, я моментально переобулся и крикнул:
– Мам, я побежал!
– Куда это? – Выглянула из кухни мама.
– Как куда?! В ЦПКиО! Мы с Наткой ещё неделю назад договорились съездить! Я ж тебе говорил!
– А кто с вами едет?
– Никто, мы одни...
– Одни? – всплеснула руками мама. – В такую даль? Не пущу!
– Ну, мама!!!
– Не пущу! Я не желаю сходить с ума потому, что мой сын на весь день пропал!
– Купила бы мне мобильник и не пришлось бы сходить с ума...
Про мобильник я зря вспомнил. Но ведь обидно же! В классе все ребята с трубками ходят, я один как белая ворона.
– Рано тебе ещё с телефоном шастать!
– И ничего не рано! Вон Лёньчик Злотин на год младше меня, а с мобильником ходит!
– У Злотина родители в месяц зарабатывают больше, чем я за год. Поэтому они могут себе позволить каждый месяц покупать своему ребенку новый телефон. После того, как старый отнимут.
Я тихонько хихикнул. Про историю с мобильниками знала вся школа – кроме учителей, конечно. Предки Лёньчика не отказывали ему ни в чём, кроме одного: наотрез отказались выдавать наличные деньги. Вручили Лёньке банковскую карту, на которую ежемесячно клали небольшую сумму денег и строго контролировали все расходы. Наличные по этой карте получить невозможно, Лёньчик несколько раз пытался. И тогда Злотин придумал нехитрую комбинацию: продал свой новенький смартфон за половину цены одному старшекласснику. А родителям наплёл, что телефон отобрали хулиганы. Злотин-папа сперва повозмущался, даже в полицию обращаться пробовал. Потом плюнул и купил сыну новый аппарат. Так и повелось: как только у Лёньчика возникает нужда в наличных деньгах, он продаёт свой телефон. Для достоверности просит или фингал ему поставить, или одежду порвать, будто бы в драке...
– Мам, ну мне ведь не нужна навороченная мобила!..
– Это ещё что за словечки? Чтоб я от тебя больше этого бандитского жаргона не слышала!
Наш спор прервала Ксения, появившаяся на пороге ванной комнаты.
– Мамуль, – пропела Ксюха, – я завтракать не буду, меня Славик ждёт.
– Ничего, подождёт твой Славик. Хоть молока выпей, от тебя скоро одно платье останется!
Ксюха фыркнула, но прошествовала на кухню. Я тем временем попытался тихонько улизнуть из квартиры.
– А ну, стоять!
Видимо, правду говорят, что у учителей и на затылке глаза есть.
– Ну, мама! Меня Натка уже ждёт, наверное!
– Подождёт, не развалится! Ксения, быстро за стол! Нечего на ходу, как лошадь, жевать! Позавтракаешь и поедешь вместе со своим Славиком в ЦПКиО, присмотришь за братом.
– Чего?! – одновременно воскликнули мы с Ксюхой.
– Того самого! Или вы в свой парк культуры едете вчетвером, или оба остаётесь дома!
– Ну, мама! – в один голос простонали мы с Ксюхой.
– Никаких мам! Ксения, свой телефон не забудь! И не вздумай его отключить! Деньги есть у тебя?
Выслушав от мамы кучу наставлений, мы вышли из дома. Я привычно проскочил два лестничных пролета, ткнул в кнопку домофона, распахнул дверь и выбежал на улицу. Во дворе затормозил, дожидаясь, когда спустится сестра. Конечно, я запросто мог бы удрать от Ксении, но... Сколько не бегай, а домой возвращаться придётся. А дома будут ждать мама, Ксюха и грандиозный нагоняй. Тогда не то, что в ЦПКиО не съездишь – на футбольную площадку в соседнем дворе не выпустят.
Возле подъезда топтался парень Ксюхиного возраста. Длинный, тощий, он напоминал башенный кран. Увидев эту каланчу, я не сдержался:
– Дядя, достань воробушка?
Парень по-птичьи склонил голову на плечо, глянул на меня насмешливым глазом:
– Нагибаться неохота...
Из дверей подъезда выплыла Ксения. Увидев парня, расплылась в улыбке:
– Ой, Славик! Привет!
– Привет, Ксюша!
Значит, это тот самый Славик? Ой-ё...
Славик тем временем сделал шаг навстречу Ксюхе. Та слегка отшатнулась и торопливо произнесла:
– Славик, познакомься, это мой брат...
Парень обернулся ко мне. Я постарался принять независимый вид, будто ничего и не было.
– А мы уже немножко знакомы...
Сейчас заложит, ябеда!
– Представляешь, стою я тут, жду тебя. Из дверей парадного выскакивает незнакомый юноша и говорит... – Славик снова положил голову на плечо и насмешливо посмотрел на меня. – "Здравствуйте". Я был приятно удивлен. А теперь мне вдвойне приятно, что этот вежливый юноша оказался твоим братом.
Не зная, что ответить, я лишь шевельнул плечом.
Старый рассказ аккурат в тему дня
Старые друзья и читатели наверняка уже видели, но сегодня не грех напомнить. Текст рассказа здесь.
Перья на асфальте
Был жаркий летний день, что в Ленинграде случалось нечасто. В огромных, украшенных олимпийской символикой, витринах магазина отразился мальчишка в потертых школьных штанах, клетчатой рубашке, полинявшей от многократных стирок, и стоптанных полукедах. Невысокий, худощавый, на вид мальчишке было лет восемь. Но если бы вы остановили пацаненка и спросили, сколько ему лет, то узнали бы, что в сентябре исполнится одиннадцать.
Проскакав мимо продуктового магазина, мальчишка привычно свернул на улицу, ведущую ко входу в парк. И резко затормозил. На раскаленном асфальте проезжей части жалобно пищал воробей. Желтый клюв и растопыренные крылышки - птенец, слеток. Выпрыгнул из гнезда, пока родители корм добывают. И выскочил на дорогу, глупыш...
Мальчишка растерянно оглянулся. Середина рабочего дня, взрослых немного и все равнодушно проходят мимо. Если бы рядом была мама, она бы обязательно что-то придумала бы! Но мама на дежурстве и приедет только завтра. Как же быть?
Никому не верю!
Еще несколько забавных историй, связанных с ПНИ-7.
Был на пятом отделении санитар Володя. В отличие от большинства медбратьев, Володя в медицинский не поступал, а стремился в ЛГИТМИК – Ленинградский Государственный институт театра, музыки и кино. В свободное от дежурств время подрабатывал в массовке на Ленфильме.
А началось увлечение кинематографом еще в армии. В часть, где служил Володя, однажды нагрянули киношники. Снимали фильм "Старшина", с Гостюхиным в главной роли. Нужна была солдатская массовка, а где ее проще всего найти? В армии, вестимо. В одной из сцен Володя снялся. Есть там эпизод, где старшина с курсантами картошку чистит. Вот одним из этих парней Володя и оказался. Режиссер старательного и киногеничного парня заметил и порекомендовал подумать о карьере артиста. Потом группа укатился восвояси, Володька демобилизовался и вернулся домой. Все ждал, когда фильм на экраны выйдет. Наконец на стендах появились афиши с надписью "Старшина". Володя потащил всех друзей на сеанс, ждал, когда его на большом экране покажут. И не дождался. При монтаже сцену с картошкой обрезали так, что в углу кадра только руки Володькины едва видны...
Кот Зайчик
(Быль)
Серые, будто под копирку сделанные пятиэтажки нового микрорайона стремительно заселялись жильцами. Каждый день у одного, а то и нескольких парадных стояли грузовики, из которых в дома заносили нехитрый скарб советских новоселов. По вечерам все больше окон освещались люстрами, светильниками, а кое-где и просто лампочками в абажурах из ненужных газет.
В один из таких дней в окне второго этажа появился белый кот. Хозяйка кота, сухонькая старушка, получила свои тринадцать квадратных метров в двухкомнатной "брежневке" взамен снесенного деревянного дома в поглощенной городом деревне. С соседями старушка была подчеркнуто вежлива, но и только. В кухонных разговорах не участвовала, с бабками во дворе на лавочке не сидела, денег никому не занимала и сама в долг не брала, хотя пенсия у нее маленькая. Из родни только кот, кота зовут Зайчик, а кем хозяйка Зайчика была до выхода на пенсию, никто толком не знает. То ли библиотекарь, то ли еще какая интеллигенция. Поговаривали еще, будто старушка эта не простая, а "из бывших", ну да мало ли что людские языки наплетут...
Как я сочинение писал
Под самый занавес учебного года, незадолго до начала летних каникул, нашему третьему "В" на дом задали сочинение. И не просто сочинение, а на вольную тему. Как нам объяснила Марина Валентиновна, нужно написать про ленинградскую весну. А там уже кто что хочет, о том и пишет.
Как это ни удивительно, но именно свободная тема вогнала меня в ступор. Казалось бы: вот оно! Полная свобода творчества, пиши, что душа пожелает! Вот только душа желала носиться по Таврическому парку или же зависать в игротеке, а не торчать за кухонным столом с раскрытой тетрадкой.
Помаявшись минут двадцать, я все же выдавил на лист первую фразу:
"В Ленинград пришла весна".
Еще минут через пять нацарапалось второе предложение:
"За окном орут бродячие коты".
Дальше пошло легче: