Наткнулся на фильм, который или не смотрел, или благополучно забыл. «Свет в окне», 1980 год, Ленфильм. В главных ролях Юрий Соломин и Маргарита Сергеечева. Обычная советская мелодрама — живёт семья, мама, папа и дочь. Мама ждёт второго ребёнка, умирает при родах, отец с дочкой растят малышку. Неплохой фильм, но не для пацана. Скажем так: категория 30+.

Я бы, наверное, и сейчас не обратил внимания на эту картину, если не Ленинград конца 1979-го года. С некоторых пор стал собирать фильмы с видами города, не изгаженного стаканами имени Матвиенко, елдой имени Миллера и прочими «архитектурными ошибками». А тут и Невский, и Троицкая площадь рядом с мечетью, и Летний сад ещё без дурацких оград… Но интереснее всего дом, где живёт семья.

Местность показалась знакомой, но не мог вспомнить, где я это видел. Озадачил Google, нашёл ответ — улица Подводника Кузьмина.

Самая окраина Питера даже в нынешних реалиях. Доводилось там мотаться, когда с матушкой в ПНИ-7 ездил. Как раз по времени совпадает со съёмками, возможно, что пересекались с Юрием Мефодиевичем и Маргаритой… Потом в конце восьмидесятых тоже не раз там бывал. Но речь не об этом. Зацепили меня несколько кадров с горкой во дворе. Вот один из них:

Казалось бы, что тут такого? А то, что больше ничего нет. Ни домиков, ни качелей, ни песочницы. Только горка. И, что самое интересное — дом 17, в котором велись съёмки, построен аж в 1968-м году! А фильм снимали в 1979-м! То есть, за одиннадцать лет советский ЖЭК не потрудился хоть как-то обустроить детскую площадку.

Где там наш иноагент Варламов? Пусть посмотрит, повосхищается советскими площадками для детей.

Потихоньку заканчиваю книжку «Как жилось при Брежневе», в процессе вспомнил, что современная российская молодёжь понятия не имеет, как мы оплачивали коммуналку. Для начала нужно собственноручно заполнить бланк платежа. Для этого каждому съёмщику выдавалась специальная книжечка с бланками. А вы ждали, что жилконтора вам будет квитанции присылать? Не. ребята. Сами всё заполните, показания со счётчика электроэнергии спишите и сами посчитаете, сколько вам за свет платить. Хорошо, если у вас отдельная квартира. А если вы живёте в коммуналке, то кому-то придётся стать ответственным квартиросъёмщиком. Это значит, что человек должен посчитать не только общий платёж, но и разделить сумму на соседей согласно количеству проживающих. Порой приходилось такие уравнения составлять, на фоне которых теорема Ферма и гипотеза Пуанкаре покажутся детскими шалостями.

Как справедливо сказано в старом фильме, Ленинград — город маленький. Особенно в Интернете. В ленте запрещённой соцсети наткнулся на сообщество, посвящённое Питеру, а там пост про магазин «НЕРЫБА — НЕМЯСО», что был в доме 61 по Суворовскому проспекту. Тот самый, где я много лет покупал хек и минтай для нашего Мурзилки. Но почему-то не помню, чтобы там мясо вообще продавали, о чём и написал. В ответ мне посоветовали познакомиться с Игорем Холонским — человеком, который работал мясником в этом самом магазине. И, возможно, я с ним не раз встречался, но… Тут помню, тут не помню. Рыбу помню, мясо — нет. Игорь поделился воспоминаниями о своей работе и любезно разрешил опубликовать их на моём сайте. Размещаю as is, в авторской орфографии и пунктуации. И в конце ещё пара моих мыслей по поводу.

Картинку в сети увидел.

Подписано: 1976-й год, фирма «Лето». Известная была контора, по всему Союзу гремела своими рекордными урожаями тепличных огурцов и помидоров. Даже ананасы выращивали! Вот только в магазинах свежих огурцов и помидоров не было. Не говоря уже об ананасах…

Летом 1978-го, мы с матушкой ездили в эту фирму. После оглушительного конфликта с руководством ЖЭКа нужно было искать новую работу. Матушка была согласна на любую, лишь бы с жильём и школой поблизости. Кто-то посоветовал съездить в фирму «Лето», благо, не так далеко — от Бела Куна на троллейбусе доехали до Московской площади, а там автобусом несколько остановок. Приехали. Здание администрации через дорогу, а за спиной огромное поле, заставленное теплицами. Вот, снимок 1978-го года.

Источник: pastvu.

У матушки, видимо, деревенские корни проснулись. Все эти грядки, рассады и так далее. Опять же, наверняка работники обеспечены свежими овощами, значит, можно родное чадо витаминами обеспечить.

Но пришлось отказаться. В фирме были трудности с жильём, да и школы поблизости не наблюдалось. Говорят, директор фирмы был Героем Социалистического труда, но вот создать условия для работников не смог. Или не захотел. Никто ж в газете не напишет, какие дома для сотрудников построила фирма. Не ананасы.