СССР
Чай не пьёшь…
Экслер в свежих баннизмах написал, что в СССР было вдоволь берёзового сока и грузинского чая. Увы, память Алекса подводит – чай тоже пропадал из продажи. В Питере, во всяком случае.
Тут надо пояснить. Мы с матушкой оба питерские водохлёбы, если точнее – чаеманы. Конечно, пили кофе, квас, компоты, лимонады. Но без чая мы не могли. Когда во время очередного похода в магазин вдруг выяснилось, что чая в продаже нет, мы были в шоке. Произошло это летом то ли 1981-го, то ли 1982-го года. То есть, ещё при жизни Леонида Ильича. Матушка выдала мне рубль на покупку пачки чая, я честно облазал все известные мне магазины от Смольного до Невского. Чая не было. Матушке повезло чуть больше: она где-то наткнулась на растворимый чай. Светло-жёлтый порошок нужно было засыпать в чашку и залить водой, холодной или горячей. Просто добавь воды, ага. В итоге получался слабенький напиток, отдалённо напоминавший чай с сахаром и лимоном.
Читать далееЕлевещание
Что-то вспомнилось.
В брежние времена телевидение работало с восьми утра до полуночи. А в будние дни ещё и перерыв в вещании объявляло – в полдень выходил десятиминутный выпуск новостей, потом диктор читал программу передач на вечер и до пятнадцати часов в эфире шла настроечная таблица. Это по первой программе. Вторая программа на перерых уходила примерно в половине второго, после дневного киносеанса. А ленинградский канал долгое время утром вообще не работал, вещание начиналось в 17 часов.
Кроме ежедневных перерывов примерно раз в месяц, в один из понедельников, ленинградская телебашня уходила на профилактику. То есть, утром даже таблицы не было. И всё бы ничего, вот только график профилактики никак не согласовывался с Москвой и, конечно, никто в столице не подстраивал программу передач под профилактику региональных ретрансляторов. И, ежели по первой программе в первой половине дня запускали многосерийный телефильм (как правило, в летние каникулы), то первая серия могла угодить на тот самый понедельник.
Долгое время на недовольство зрителей никак не реагировали. Потом ленинградская студия стала показывать первые серии на своей частоте, до начала местной программы. Как-то раз первую серию “Гостьи из будущего” показали по ленинградской программе, а остальные четыре серии шли уже по первой…
В СССР всё было прекрасно?
Олег Куваев в своём блоге удивляется, что в комментариях к последнему мульту народ заговорил, как прекрасно было жить в Советском Союзе. Я-то давно заметил, что про светлое советское прошлое трындят либо малолетки, родившиеся после развала СССР, либо детки директоров, профессоров и прочие мажоры. В комментариях у Олега уже много интересного вспомнили, я один коммент заскринил, чтобы сюда выложить.
Конец семидесятых. Талоны. Которых при Брежневе якобы не было, как любят утверждать совкострадальцы.
Платные телефонные службы в СССР
В своём отзыве на сериал “Алекс Лютый. Дело Шульца” я упомянул про платные телефонные службы. Звонками в такие службы я сам иногда баловался, так что могу рассказать подробнее. Тем более, что про них мало кто помнит. Значит, было в Ленинграде несколько трёхзначных номеров. Позвонив на номер 069 (бесплатно), можно было прослушать программу телепередач. По номеру 009 вызывалась платная справочная служба – там могли помочь найти адрес и телефон человека по неполным данным. Я любил звонить по номеру 067 и слушать миниатюры из программы “С добрым утром”. Если не путаю, по номеру 063 можно было прослушать сказку. Стоимость звонка варьировалась от 15 до 20 копеек. Но интереснее, как именно производился вызов услуги. Вы думаете, просто накрутил на диске три цифры и всё? Не-а. Вспоминаем, что на дворе начало восьмидесятых и что в городе стоят аналоговые АТС. Которые не умеют вести записи соединений и тарифицировать звонки. А деньги с абонента получить надо. Поэтому я сперва набирал нужный трёхзначный номер службы, дожидался ответного гудка и – набирал свой собственный номер. Только после этого устанавливалось соединение. Сжульничать и ввести чужой номер было невозможно – станция обрывала связь.
Советский овощной магазин
Гостелерадиофонд выложил короткий ролик об открытии овощного магазина “Дары осени”, дата выпуска репортажа 5 марта 1980 года. То есть, то самое брежневское изобилие, о котором так любят трындеть большевики. На YouTube этого видео нет, но можно посмотреть в Вконтакте. К себе на сайт залил в разрешении 240p, больше сервер не позволяет.
Присмотритесь хорошенько. Ассортимент типично совковый: квашеная капуста, солёные огурцы, капуста белокочанная, свёкла, морковь, картошка, лук. На удивление – есть зелёный лук, но вид у него так себе. Яблоки в сетках. Какой сорт? Яблоки! На ценниках никогда сорт не указывали. Кстати, там можно прочитать ценник над весами в отделе самообслуживания. И качество яблочек тоже аховое. Ну и типовая консервация, этого добра везде было навалом.
А теперь скажите: вы увидели свежие помидоры? Свежие огурцы? Апельсины, мандарины? Виноград, хурму? Бананы, которых сейчас (прости, Господи) хоть жопой ешь? Чеснок где-нибудь заметили? Укроп, петрушку, перцы? Про всякую экзотику, типа киви, авокадо или манго даже не спрашиваю.
Для чего я этот ролик вам показываю? Чтобы напомнить тем, кто мне ровесник или старше, как мы тогда жили. А тем, кто совка не застал и радостно наматывал себе на уши байки о советском изобилии, показать, что вас ждёт в ближайшем будущем.
Про бесплатное питание в советских школах
Вынесу из Фейсбука и дополню. Попалась на глаза вот такая картинка:
Судя по наличию грамматических ошибок, персонаж родился не ранее двухтысячного года. Даже “Советском” правильно написать не смог. Но это мелочи. Главное: ничего бесплатного в СССР не было, и в школьных столовых тоже нужно было платить. Я учился в трёх школах (если не считать вечернюю) – 236 Фрунзенского района, 154 и 163 Смольнинского. Сколько мать платила за завтраки в 236-й, честно скажу, не знаю. Деньги сдавала матушка, этот процесс проходил без моего участия. Иное дело, когда мы переехали на Тверскую и я попал в школу 154. Кто читал мою “Историю болезни“, тот может вспомнить, что это была школа продлённого дня. То есть, все дни, кроме субботы, ты торчишь в школе до шести вечера. Если надо на кружок или в секцию – изволь предъявить справку с печатью. Иначе фиг тебе, а не секция.
О питании в Советском Союзе
Мои друзья и постоянные читатели знают, что я не питаю любви к советскому прошлому. Как верно сказал Леонид Парфёнов, геополитической катастрофой был не развал, а создание СССР. Можно долго спорить по этому поводу, но факт есть факт: царская Россия кормила весь мир, советская Россия не могла прокормить даже себя. Постоянный дефицит продуктов, введение талонов на масло и мясо в ряде регионов задолго до Горбачёва и перестройки – это наше прошлое, от которого не откреститься и последствия которого мы расхлёбываем по сей день. Поэтому меня всегда раздражали сказочники, рассказывающие небылицы о светлом советском прошлом. Но ещё больше меня раздражают люди, которые пишут об ужасах советского быта. Как правило, и те, и другие рассказчики родились уже после развала СССР и просто пересказывают чьи-то сказки или страшилки. Я уже писал о глупостях, которые поведала Анастасия Миронова. Максим Мирович собрал многотысячную армию поклонников, рассказывая об СССР, в котором никогда не жил. Сегодня на глаза попался перепост безграмотной статьи некоей Татьяны, рассказывающей об убогой советской еде.
При Брежневе талонов не было?
Каждый раз, когда речь заходит о талонах на продукты в СССР, совкодрочеры целыми стадами несутся доказывать, что талоны ввели только при Горбачёве. Причём, львиная доля этих любителей тёплого лампового совка родилась уже после развала Союза. Что совершенно не мешает им рассказывать мне о том, как сладко я жил при Брежневе. Хотя в сети есть дневники Игоря Дедкова, есть воспоминания людей, постарше меня и кто с дефицитом продуктов столкнулся задолго до перестройки. И, главное, есть фотографии тех самых талонов – на мясо, на масло… Но при виде талонов из Астрахани даже я охренел.
Талоны на картошку! 1972 год. До смерти Брежнева ещё 10 лет.
Адский зельц
Какая всё-таки фигня порой вспоминается. Наложилось одно на другое – разговор про дефицит в СССР и свежий выпуск “Адской кухни” с Константином Ивлевым. Грешен, люблю это шоу, особенно когда показывали оригинал с Гордоном Рамзи. Но и с Ивлевым шоу получилось недурное.
В сегодняшнем выпуске одной паре участников выпало приготовить кровяную колбасу. И я вдруг явственно почувствовал тошнотворный вкус зельца.
Дело было либо в 1981-м, либо в 1982-м году. Точно помню, что летом. Из магазинов напрочь исчезло мясо во всех его видах. Даже голые кости под названием “суповой набор” исчезли. От куриц остались только лапы с жёлтыми коготками. В бакалее на витрине тоскливо лежал круг “собачьей радости” – ливерной колбасы. Перебивались картошкой, макаронами, иногда удавалось купить немного рыбы, благо специализированный магазин был на Суворовском. Там витрина была забита салатами из морской капусты, лишь в углу стояла белая эмалированная ванночка с миногами, да возле весов плавала в рассоле тюлька.
Ещё раз про “Беломор”
Курить матушка начала задолго до моего рождения, ещё когда в деревне жила. Закурила не от хорошей жизни – табак, как известно, притупляет чувство голода. Жили впроголодь, есть хотелось постоянно. А поскольку денег в деревне зарабатывали тоже немного, то самым распространённым куревом был “Беломор”. Так что матушке и выбирать особо не приходилось. Правда, поначалу стеснялась курить на людях, старалась уйти в укромный уголок. Так я с детства и запомнил: матушка отводит меня подальше от тротуара, достаёт папиросы и спички, закуривает. Мама всегда становилась так, чтобы ветер относил табачный дым в сторону от меня. А я в это время грыз горбушку ароматного хлеба…
Чаще всего это происходило в пятницу, когда матушка забирала меня из детского сада и мы ехали домой в Петрославянку. У платформы тогда был небольшой магазин, в котором можно было купить всё необходимое, от хлеба до мыла и спичек. Миникаркет, как сейчас сказали бы. И, конечно, папиросы. С того времени я и стал запоминать цены – хлеб шестнадцать копеек, батон двадцать пять, пачка “Беломора” двадцать две, коробок спичек копейка…
Кто-то сейчас скажет: автор, ты с какого дуба рухнул? “Беломор” всю жизнь двадцать пять копеек стоил!
А вот фигушки, ребята. Вплоть до 1977 года пачка папирос “Беломорканал” стоила двадцать две копейки. А к юбилею Великого Октября цены на ряд товаров повысили. “По просьбам трудящихся”, как это тогда говорилось. И “Беломор” оказался в числе тех самых товаров.
